På trods af en bagage med Aspergers syndrom, en opvækst i et nordengelsk arbejdermiljø, præget af mobning og en familie uden særlige musikalske evner, er det lykkedes for ham at blive en sin generations bedste til at improvisere på klaver og orgel. Han har absolut gehør hvilket kun én ud af 10.000 har, og allerede som 3 årig kunne han spille de melodier, han hørte i radioen.Det er historien om Den Grimme Ælling, som mentalt forslået lander i Herning, hvor han kommer under dirigent Mads Billes vinger, og langsomt folder sig ud som en smuk svane og helstøbt musiker. Når Kristian Marius Andersen spiller er han urørlig, men når han træder ud af musikkens tryllekreds rammer hverdagens krav ham som en hammer. Instruktør Anne Moulvad har igennem fem år fulgt Kristians slalom mellem kunstneriske højdepunkter og det udmarvende og kaotiske møde med dagligdagens trivielle gåder.